Just when the lorry stopped in front of the desert cafe, a barren miserable woman appeared from an unknown place. A pathetic expression was engraved on her face toward the passers-by of the desert villages and their pathetic insistence to be on their way to Libya or Central Africa along such a dangerous road full of armed looters and their rifles.
Their lorries are loaded with various types of burlap sacks and goods in boxes wrapped in well-fastened belts of iron and all rested peacefully on the lorry bottom amidst a bunch of adventurous passengers.
The woman, with her experienced eyesight, could, from the dust on the lorry’s painted surface, estimate the distance the lorry had crossed and by the plants stuck in the bolts and iron of the engine which the assistant lifted its cover with trembling nerves, he works to pull out the dried grass from metal grooves.
The woman recognized the plants of the areas the lorry had crossed. She knew many of the places from different stages of her life: when she was younger and herded animals, when they sought further grass and water when she traveled to the town by a rickety bus. The journey had taken many days along the road. Once, she became involved in an election campaign and supported an obscure candidate to represent her constituency. She was shocked that nobody knew the candidate. She also got to know some plants grow in the sand of the Nile. The plants reminded her of a forgotten fever of memory. Someone had succeeded in taking something precious from her.
The lorry stopped in front of the coffee shop with its dusty roof making soft sounds like a moan. The passengers got off quickly, their eyes flashing with an animal fear of what was coming next.
The restaurant owner and his boys had brought up the unfurnished wood beds for their rest, welcoming them at length. He recited a long menu of food and hot and cold beverages. The coffee boys provided the passengers with water kettles, prayer mats and water cups. The lorry driver told the coffee man that they were in a hurry and that was why they wouldn’t stay for long. The coffee man asked where they were going and the driver answered. He nervously added a question about the road and how it was secured.
The woman stood to the side watching the different faces of the lorry’s passengers. Later two women her age joined her, and all were standing, watching and whispering about something. The lorry driver’s eye caught the whispering women; he took his water kettle outdoors, and as he understood what they were whispering about, he meaningfully pointed to one of them and she followed him.
When the assistant was assured of the driver’s absence, he entered the area he used to know. He counted the money in his pocket. There was a woman he knew before, and every time he came, he visited her for pleasure.
When the passenger did their prayers, they recited a supplicant in length to ease their road and to bring them back home safe and satisfied, amen.
That sad and miserable woman came back again to the coffee shop in less shabby and sorrowful status. She looked – instead of being apathetic- nice and meek. Her face reddening in shyness, she followed the driver and she sat on single wood bed. He pointed to her to come closer, and she did and sat to drink evening tea. Her joyfulness spilled out of her small features, and she swept the dust off her dress. She recalled twenty years before when she dried sea sand off her dress, following an uneven fight with a man, who forcibly took something of value from her. Then she stepped into the sea to bathe silently. She saw the man as she touched the water. He collected his clothing and then vanished into the horizon as if he came from nowhere. Until today, she couldn’t recognize his features nor how he looked. Zan, the lorry’s driver, looked like him.
The driver saw his assistant appear happy as he carried the used oil to pour outdoors. He smiled and praised him for what he did. He knew the assistant entered and came out of the village happily satisfied, while the woman sitting next to him still had sand on her dress from where they lay. The driver, before he left, squeezed money into the woman’s hand. She hesitated, then she took it in response to his demand.
The hurried passengers had finished their prayers long ago. They drank their tea under lantern light, then urged the driver, but the lorry had already started moving. Quickly, they lifted their bags onto the lorry’s board. Then they all climbed up and said farewell to those who remained in the coffee shop.
The lorry slowly moved and as it took the path the speed increased. All the passengers were terrified of what was coming next. The road that the miserable woman knew was opened to the gunfire of looters. The woman stopped desperately staring at the dust left behind by the lorry. She asked herself: how many times have I remained here to say farewell to the loved ones who ride the dusty lorries!
Osman Shinger
Translated by Nassir al-Sayeid al-Nour
لوري من غبار
بعد توقف اللوري مباشرة، أمام المقهى الصحراوي ظهرت المرأة العجفاء ذات الرثاثة المحزونة من مكان مجهول على وجهها يرتسم تعابير مشفق من اصرار عابري القرى الصحراوية في طريقهم إلي ليبيا او إفريقيا الوسطى على ارتياد هذا الطريق المحفوف بفوهات بنادق النهابين.
ترى لواريهم مشحونة بمختلف الاصناف من جوالات الخيش وبضائع في صناديق محزومة بحديد البال كلها ترقد في بطن اللوري. في استقرار مطمئن مع حفنة من الركاب الغامرين بكل شي.
استطاعت المرأة بخبرة بصرها أن تقدر المسافة التي قطعها اللوري بواسطة الغبار العالق بسطحه المدهون وبواسطة النباتات المشتبكة في الصواميل وحديدة الماكينة التي ترفع الساعد غطاءها الآن وهو مهمك في انتزاع الاعشاب الجافة من بن طيات الحديد، بأعصاب مرتجفة.
تمكنت المرأة من التعرف على نباتات تلك المناطق التي قطعها اللوري وعرفت فيها اماكن كثيرة في مختلف مراحل حياتها العديدة: أثناء الرعي بالبهائم أيام لشباب حين كانوا يتوغلون كثيراً بحثاً عن العشب والماء ومرات أخرى حين سافرت إلى المدينة عن طريق بص متهالك واخذت منهم الرحلة أيام كثيرة في الطريق ومرة حين وجدت نفسها في حملة انتخابية مساندة لمرشح مغمور عن دائرتهم وفوجئت بان الجميع لا يعرفون ذلك المرشح كما تعرفت على بعض النباتات التي تنبت حذاء النيل. تلك النباتات التي بعثت فيها ذكرى حمى جسد غابرة تمكن فيها أحدهم من انتزاع الكهرمانة النفسية.
اللوري يقف أمام المقهى مغبر السطح يصدر صوتاً خفيفاً مثل الانين والركاب نزلوا متعجلين في عيونهم ذلك الالتماع الحيواني للخوف من القادم.
جلب لهم صاحب المطعم وصبيانه العناقريب العارية للجلوس والاستجمام مرحبا بهم في عبارات متصلة تالياً عليهم قائمة طويلة من المأكولات والمشروبات الساخنة والباردة. صبيان المقهى أعدوا الاباريق والمصلى واكواب الماء للمسافرين سائق اللوري اخبر صاحب المقهى أن عجلتهم في السفر وانهم لم يمكثوا طويلاً. سأله صاحب المقهى عن وجهتهم فأخبره السائق وأردف بتوتر ظهر سؤالا عن الطريق ومدى خطورته.
المرأة كانت واقفة بعيدا تراقب السحنات المختلفة لركاب اللوري. بعد قليل انضمت إليها امرأتان في نفس عمرها. وقفن يراقبن ويهمسن على شي ما. صاحب اللوري الذي خبر هذا الطريق لفت نظره منظر النسوة المتهامسات فحمل ابريقه كأنه ذاهب إلي الخلاء ولما فهم ما يدور بينهن اشار إلي احداهن إشارة ذات معنى فتبعته من بعيد.
لما تأكد المساعد من غياب السائق دخل الحلة التي يعرفها من قبل. حسب النقود التي في جيبه. امرأة كان قد تعرف عليها من قبل. اعتاد كلما جاء يذهب إليها. تبيعة الشاب والمتعة.
عندما فرغ الركاب من اداء صلاتهم جماعة شالوا الدعاء طويلا بان يكون الطريق آمن وان يعودوا إلى ذويهم سالمين غانمين آمين.
تلك المرأة ذات الرثاثة المحزنة، عادت مرة أخرى إلى المقهى بمظهر اقل رثاثة وحزن. بل بدأ عليها بدل الاشفاق – اللطف والبشاشة. تود وجهها بما يشبه الخجل والحياء. جاءت بعد أن جاء السائق وجلس على عنقريب منفرد. اشار إليها بالاقتراب فاقتربت وجلست جواره لاحتساء شاي المساء. كانت البشاشة تقطر من ملامحها الدقيقة. نفضت بعض التراب العالق بثوبها. حملت الذكري إلي عشرين سنة إلي الوراء يوم أن نفضت تراب البحر من فستانها، اثر العراك غير المتكافئ مع الرجل، حيث تمكن الرجل من نزع الكهرمانة النفسية عنوة. ثم نزلت إلي البحر للاستحمام بدون عويل او بكاء. رأت الرجل وهي تدامس الماء يلملم أطراف ثيابه ويختفي امام ناظريها في الافق كأنما جاء من المجهول. إلي اليوم لم تعرف له ملامح ولا تجد له شبه. زان كان سائق اللوري أقرب شبهاً به.
رأي السائق المساعد يخطر امامه سعيداً، حاملا الزيت المستعمل ليدفقه في الخلاء فابتسم وغبطة على ما قام به عرف أن المساعد دخل الحلة وخرج منها سعيد بقدر وافر والمرأة التي صحبته إلى الخلاء تجلس جواره على العنقريب ولم تزال اثار الرمال التي افترشاها على ثيابها ودع السائق المرأة وعصر إليها مبلغ من المال في يدها. تمانعت قليلاً ثم قبلت النقود على مضض لمل الح عليها.
الركاب المتعجلون على السفر كانوا قد انتهوا من صلاتهم وأدعيتهم منذ زمن طويل. تناولوا اكواب الشاي الساخنة على ضوء الرتينة ولما قاموا يستعجلون السائق كان اللوري قد سبقهم في لحظات قاموا برفع حقائبهم على ظهر اللوري وركبوا جميعاً وودعوا من بقي بالمقهى.
تحرك اللوري أولا في بطء ثقيل ولما استقام الطريق ذادت سرعته. الجميع كانوا في خوف رهيب من القادم. الطريق الذي كانت تعرفه المرأة العجفاء ذات الرثاثة المحزونة كان مشرعاً على بنادق النهابين سريعة الطلقات وقفت المرأة تنظر بحزن شفيف إلى الغبار الذي خلفه اللوري. وسألت: كم مرة وقفت هذه الوقفة تودع الاعزاء الذين يركبون لواري الغبار!
عثمان شنقر
Osman Shinger, journalist and author, studied Sociology at Omdurman Islamic University in Omdurman, Sudan, and graduated in the mid of 1990s. He is one of the most prominent journalists in the cultural field and was the supervisor of the ‘Al-Ayyam’ newspaper cultural file for many years. He also worked for several newspapers and was chief editor of three newspapers. He has published a collection of short stories, and he is now the deputy secretary-general of the Sudanese Writers Union and an online editor at ‘Al-Shoroog’ television station in Khartoum. He has been involved with ‘The Niles’ project since its inception in 2009, and he has contributed several reports on mportant political, cultural and social issues. He has recently published two novels (The Imposter) and (watchman of the Sacred Orchard) published by Ninawa Publishing & Rwafead Publishing Houses in Syria. He’s currently living and working on Seychelles Island.
عثمان شنقر ، صحفي ومؤلف ، درس علم في جامعة أم درمان الإسلامية وتخرج في أواسط التسعينيات. يعد من أبرز الصحفيين في المجال الثقافي، وكان مشرفًا على الملف الثقافي لجريدة “الأيام” لفترة طويلة. كما عمل في عدة صحف وكان رئيس تحرير ثلاث صحف. نشر مجموعة من القصص القصيرة وهو الآن نائب الأمين العام لاتحاد الكتاب السودانيين ومحرر على الإنترنت في قناة “الشروق” التلفزيونية بالخرطوم. التحق بمشروع “النيلان” منذ إنشائه في عام 2009، وساهم بعدد من التقارير حول قضايا سياسية وثقافية واجتماعية مهمة. أصدر مؤخراً روايتين (المنتحل) من دار نينوى و (حارس البستان المقدس) عن دار روافد بسوريا.
يعيش ويعمل حاليا بجزيرة سيشل.
About the Translator: Nassir al-Sayeid al-Nour is a Sudanese critic, translator and author.
